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Résultat combiné de l’extension d’une politique sociale — les congés payés —, de 

la croissance quasi continue du pouvoir d’achat de larges couches de population ainsi que 

de l’accessibilité de plus en plus grande des moyens de transport en tous genres, le tourisme 

aujourd’hui explose. Pour les membres des sociétés développées tout au moins. Étrange 

destinée que celle de l’une des composantes de ce qu’il est convenu d’appeler le droit social, 

cette législation qui entendait corriger certaines carences de la société et non la réorgani-

ser. Car tout laisse prévoir que le tourisme constituera vraisemblablement l’un des secteurs 

d’activité économique parmi les plus importants du xxie siècle, dépassant sans doute le 

pétrole, l’automobile, l’informatique ou l’agroalimentaire. Un domaine des affaires auquel 

les investisseurs se montrent assurément des plus attentifs en raison de ses performances : 

plus de 200 milliards d’euros annuels pour la seule Union européenne qui draine vers elle 

environ 50 % des voyageurs internationaux, au-delà des 500 milliards d’euros au niveau 

mondial.
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Avec l’explosion de ce qui, à partir des années soixante, s’est progressivement 

transformé en une industrie de masse, on est évidemment loin du voyage aristocratique en 

Italie ou en Grèce par lequel, au xviiie siècle, les élites européennes inventaient le tourisme 

moderne. Car en se démocratisant, qu’a-t-il gardé de la « poursuite du bonheur sous toutes 

ses formes » et de ce « divin imprévu » dont, à la manière des classes aisées, parlait Stendhal 

dans ses Mémoires d’un touriste (1838) ? En devenant un produit de grande consomma-

tion, cette mimésis de la jouissance n’a-t-elle fait que déchoir dans le loisir ostentatoire que, 

dans un verdict corrosif qu’il adressait aux privilégiés de l’époque, le norvégien Thorstein 

Veblen stigmatisait déjà à la fin du xixe siècle ? Le tourisme ainsi transformé a certes acquis 

une réputation méprisable pour bien des bons esprits, à gauche comme à droite, qui mettent 

leur chic à ne pas bronzer idiot. Mais prétendent-ils par là qu’il ne faudrait plus poursui-

vre la démocratisation des vacances, dont eux-mêmes profitent, alors qu’environ 40 % des 

Européens n’y accèdent toujours pas faute de moyens ?

Quoi qu’il en soit, ce tourisme massifié suscite sur la planète entière de multiples 

questions, sociales autant qu’environnementales, qui sont devenues des servitudes structu-

relles pour tous les pays d’accueil. Car après avoir utilisé des avions, des voitures et des trains 

qui dévorent une quantité considérable d’énergie, les touristes saturent les sites et favorisent 

ainsi leur pollution. Ils obligent aussi à des aménagements destructeurs comme le bétonnage 

du littoral, la multiplication des aéroports, l’asphaltage de routes et de parkings. L’affluence 

des touristes dégrade ensuite les monuments qu’ils visitent. Dans les hauts lieux du tourisme 

mondial dont le succès a tourné à l’invasion, on a dû ainsi en venir à établir une « capacité 

de charge » pour certains bâtiments. Le Taj Mahâl pas plus que Notre-Dame de Paris ou 

Versailles n’ont évidemment des sols aptes à supporter des millions de piétinements. Et ce 

n’est pas tout : nombre de touristes font en outre ostentation d’un argent facile, de l’alcool, 

de la drogue ou de pratiques sexuelles contribuant à un affrontement entre divers systèmes 

de valeurs, à la commercialisation des traditions et la folklorisation d’identités, factices mais 

vendables à ces envahisseurs insupportables néanmoins capables de payer.

Les retombées négatives du tourisme à grande échelle sont donc là et bien là. 

Comme si sa massification n’avait eu pour effet immédiat que de nous faire passer de la 

sphère du rêve à celle du souci. On se dit alors qu’il existe une logique paradoxale et décou-

rageante, parfois même désespérante, entre les objectifs visés et les résultats obtenus par les 

luttes sociales qui visaient les droits non pas de certains mais de tous. Et même si les mi-

litants du tourisme responsable, durable ou solidaire ont raison d’affirmer que celui-ci ne 

peut continuer à impunément se développer n’importe comment ni n’importe où, il leur est 
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difficile de prétendre qu’il faudrait limiter le droit au voyage alors que la liberté de se dépla-

cer figure désormais, de manière formelle sinon réelle, sur la liste des droits de l’homme. Il 

faut par ailleurs se rendre à l’évidence : à partir d’une tendance qui ne semble pas près de 

s’inverser, les spécialistes prévoient que le nombre des touristes devrait doubler sinon plus 

au cours des vingt prochaines années, pour dépasser 1,5 milliard de personnes par an. Ils 

démultiplieront alors les effets sociaux pervers du nouveau nomadisme moderne et les ur-

gentes questions posées à propos des écosystèmes fragiles. Toutefois, ces touristes seront aussi 

une source décisive de recettes pour de nombreux pays du Sud (actuellement près de 10 % de 

leurs devises), le premier créateur d’emplois pour eux. Cet important canal de transfert de 

richesses ne laissera cependant pas l’Europe en reste, puisque le vieux continent continuera, 

selon les prévisions, de se classer comme l’un des tout premiers ensembles touristiques du 

monde.

On peut prévoir aussi que la communication publicitaire ne cessera de s’intensi-

fier. Elle tentera d’orienter de plus en plus les comportements dans ce domaine de la mobilité 

récréative qui, avec l’ensemble des évocations oniriques qu’elle véhicule, est probablement 

l’une des formes parmi les plus achevées de la consommation. La télévision qui répand 

le gout des voyages sera le meilleur agent à cet égard. Les tour-opérateurs, organisateurs 

concurrentiels de cette activité visant à déplacer des millions de personnes, chercheront à ba-

liser les itinéraires du touriste en puissance que nous sommes tous et, soyons-en sûrs, seront 

à la recherche des solutions le meilleur marché, multipliant les offres accessibles, comme 

l’autocar surchargé roulant toute la nuit sur les autoroutes ou l’avion charter peu respec-

tueux des horaires annoncés, parfois même au mépris des règles de sécurité. Les casernes à 

touristes comptant des centaines de chambres se multiplieront également ainsi que les im-

menses camps de tentes et caravanes. Le désir éperdu de partir s’amplifiera donc, conforme 

en cela avec la fable moderne du salarié individualiste et fugueur : celui qui, en dehors de 

son travail bien que redoutant la solitude, ne se recherche plus que dans l’extension de la 

sphère des divertissements de son existence dite « privée », nulle part mieux appréciée toute-

fois que dans le cadre d’une adaptation au groupe. S’intensifieront ainsi les manifestations 

diversifiées et les questions posées par le tourisme de masse qui, à des degrés divers mais telle 

la seule utopie concrète que nous propose le développement économique contemporain, sem-

ble concerner toutes les régions, toutes les saisons, tous les âges, tous les revenus, c’est-à-dire 

tout le monde, jusqu’aux handicapés que les hôtels, musées et autocars s’efforcent d’ores et 

déjà d’accueillir par des équipements adaptés.
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Depuis longtemps certes existe une grande variété de tourismes : l’estival et le plus 

répandu du type sea, sun, sex, le culturel où l’on visite de grands sites historiques ou ar-

tistiques du genre vallée du Nil ou Musée Guggenheim à Bilbao, le sanitaire des cures ther-

males et du naturisme, le religieux des pèlerinages et des retraites spirituelles, le sportif des 

skieurs, randonneurs et surfeurs, celui de l’extrême en haute montagne, au désert ou dans 

les régions polaires. Et l’on peut prévoir que cette diversification s’approfondira encore par 

l’intensification des tourismes spécifiques du troisième ou du quatrième âge que permet la 

multiplication des retraités bénéficiant de moyens relativement élevés, les croisières et la 

navigation de plaisance rendues accessibles, les minitrips vers les paradis fiscaux et les ca-

sinos prestigieux, la visite des terres sauvages et du bout du monde, les voyages insolites ou 

« intérieurs » vers le silence et la solitude. Sur le grand marché de l’offre touristique, même 

des régions dépourvues de tout cadre naturel attractif se sont révélées capables de proposer 

de « nouveaux produits » et de rivaliser artificiellement, voire même de surpasser, les sites 

les plus convoités. C’est le cas des parcs de loisirs qui tablent sur la mise en scène et l’ampli-

fication de la sensation d’aventure collective ou du rêve en vue d’attirer en premier lieu des 

familles avec enfants.

Au bilan de cette montée en puissance de l’activité touristique, peut-on parler 

d’un processus de démocratisation ? On pourrait toujours dire que, du seul point de vue 

quantitatif, la massification en est déjà un ! Toutefois, puisque l’aspect élitiste de différentes 

formes de tourisme ne disparait pas et que l’on se trouve plutôt aux prises avec une société 

de loisirs hiérarchisés qui, sous un mode industriel, continue de distribuer à ses publics 

consommateurs des biens symboliques selon des critères de classe, ne faut-il pas, au contrai-

re, conclure à un relatif échec ou, plus amèrement encore, au triomphe de la manipulation 

mercantile d’une politique sociale qui avait initialement ambitionné de concilier vacances, 

capacité financière, loisirs, culture et éducation ? Comment douter que cette question n’ait 

traversé plus d’une fois l’esprit de ceux qui, au travers de la promotion du tourisme social, 

ont cherché à donner aux plus modestes « les moyens de partir ».

La question posée par cette nouvelle contradiction démocratique a beau demeurer 

sans réponse, elle rebondit déjà dans la formule de Georges Cazes1 qui pointe juste lorsqu’il 

constate que, à l’heure de la mondialisation, on impose aux pays du Sud cette sorte inédite 

de « monoculture » qu’est le développement de leur tourisme. Suffira-t-il de reprendre mot 

à mot les arguments de la rhétorique anticapitaliste et anticoloniale pour dénoncer sans plus 

ce nouvel usage occidental du monde ? Car s’il est indéniablement vrai que si la population 

des pays pauvres se déplaçait autant que celle des pays riches, rien que la circulation aé-

1	 Georges Cazes, 
Tourisme et 
tiers-monde. Un 
bilan controversé, 
L’Harmattan, 1992.
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rienne deviendrait un problème impossible à résoudre, est-on pour autant fondé à ne voir 

dans le tourisme rien d’autre qu’une entreprise de subordination de la planète au modèle 

catastrophique du développement occidental ?

Face à ce dédale de problèmes, peut-on laisser le débat prendre cette forme idéo-

logique simple qui oppose sommairement un tourisme « sauvage » et inacceptable à un 

tourisme « apprivoisé » et acceptable ? Non sans doute. Pour autant, on ne voit pas poindre 

jusqu’à présent une pensée sur le tourisme qui, à l’échelle où il se pose, soit susceptible d’en 

orienter le devenir dans une direction autre que le développement de son volume et des bé-

néfices qu’il génère.

Malgré ses déterminismes sociaux, le tourisme pourrait certes contribuer à 

l’ouverture cosmopolite des esprits. Toutefois, même si la généralisation du voyage sort cer-

tains pays de leur isolement et d’une longue marginalisation par rapport à la modernité, 

il ne s’agit pas forcément de contacts et rencontres. Bien au contraire, nombre de voyages 

ne sont que des ghettos ambulants. Si, néanmoins, le tourisme peut être un instrument de 

dialogue et de culture, à quelles conditions le sera-t-il ? Actuellement, le touriste est le plus 

souvent pris en charge en vue d’être débarrassé de tout souci. « Ne pensez pas, on pense pour 

vous » semble être l’argument de base de l’immense majorité des agences de voyage qui, 

pour remplir le temps libre de leurs clients, leur vendent un package où il n’y a plus aucune 

décision à prendre, aucune liberté à mettre en œuvre. Plus d’une fois même, par mesure de 

sécurité, leur périmètre de séjour est clôturé et gardé.

L’un des aspects de la mondialisation réside assurément dans la mise en place 

d’une économie du tourisme par-dessus les frontières, au premier rang desquelles partici-

pent les compagnies aériennes, les chaines hôtelières internationales, les tour-opérateurs, les 

offices de tourisme nationaux et locaux. L’Organisation mondiale du tourisme (O.M.T.) qui 

cherche à faire adopter un code d’éthique du tourisme (économie, écologie, environnement, 

développement) par les États sera-t-il l’instrument d’une véritable régulation de l’explosion 

touristique ? Et quel peut être réellement le rôle des associations militant pour des conduites 

responsables dans ce domaine ? n
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